Interview

LILI REFRAIN

« Chaque concert devient une expérience immersive et transformatrice »

Mardi 12 mai 2026

Hypnotique, viscérale, envoûtante : Lili Refrain

Lili Refrain

Clique pour voir la fiche du groupe

ne ressemble à personne. À elle seule, l’artiste italienne érige des cathédrales sonores faites de voix habitées, de guitares telluriques, de percussions tribales et de boucles en apesanteur.
Son nouvel album (le sixième) intitulé « Nagalite » est sorti il y a un mois. Après une tournée et un arrêt au Roadburn Festival, elle sera sur la scène du Botanique à Bruxelles, le 16 mai prochain, pour l’Obsidian Dust.
Pour l’occasion, elle nous ouvre les portes de son univers fascinant, entre spiritualité, transe, création instinctive et liberté totale.

Crédit photo : Lodovica di Bernardo

Bonjour Lili. Comment vas-tu ?
Bonjour Isabelle, ravie de faire ta connaissance ! Je vais très bien, juste un peu fatiguée. La sortie de mon nouvel album « Nagalite » et les concerts qui ont suivi ont été formidables, intenses et transformateurs. Je prépare actuellement l’Obsidian Dust et je suis donc très concentrée et pleinement investie dans la dimension live du projet.

Peux-tu te présenter en tant qu’artiste ?
Je suis compositeur et interprète, et depuis 2007, je mène un projet solo basé sur la superposition en temps réel de voix, guitares, percussions, synthétiseurs et drones grâce à l'utilisation de plusieurs loopers. Le tout joué en direct sans ordinateur ni pistes d'accompagnement préenregistrées. Pour moi, la musique est à la fois un rituel et une expérience physique, capable de créer un lien qui transcende les mots.

Est-ce que « Lili Refrain » est ton vrai nom et ton vrai prénom ? Sais-tu qu’en français « refrain » signifie « paroles ou idées qui reviennent sans cesse » ?
Lili est le nom que j'ai choisi moi-même, tandis que Refrain a été choisi intentionnellement. J'en connaissais la signification en français (qui est la même en italien et en anglais) et je l'aime beaucoup car la répétition est essentielle dans ma musique.

Quel est ton premier souvenir en rapport avec la musique ?
Mes parents me racontaient souvent qu'ils me faisaient écouter de la musique avec d'énormes casques branchés à la chaîne hi-fi alors que j'étais encore dans le ventre de ma mère. Mon tout premier souvenir musical s'y trouve peut-être. Depuis mon enfance, j'ai toujours beaucoup écouté de musique, notamment grâce à mon père, grand mélomane. Mes premiers souvenirs conscients se situent probablement entre les Beatles, Pink Floyd

Pink Floyd

Clique pour voir la fiche du groupe

et Led Zeppelin

Led Zeppelin

Clique pour voir la fiche du groupe

Peux-tu nous expliquer les origines de ton projet solo ?
Mon projet solo a officiellement débuté en 2007, après des années passées à jouer de la guitare dans différents groupes. J'enregistrais des riffs de guitare sur un magnétophone à cassettes, puis je les superposais à d'autres riffs ou solos pendant mes répétitions. L'idée de superposer les guitares m'a de plus en plus fasciné. Plus tard, en expérimentant avec un enregistreur Tascam 4 pistes, j'ai découvert les loopers, qui m'ont permis d'étendre ce processus de stratification verticale à quelque chose de bien plus ambitieux. Au fil des ans, j'ai progressivement enrichi mon équipement avec davantage d'instruments et des loopers dédiés pour chacun d'eux, jusqu'à atteindre le sommet actuel de l'auto-orchestration après près de vingt ans d'évolution.

Ton projet est singulier (et ça fait du bien) avec un univers musical qui mélange des loops et des rituels. Qu’est-ce qui t’a poussée vers cette forme d’expression très personnelle et originale ? Pourquoi ne pas avoir évolué au sein d’une formule « groupe » ?
J'ai joué dans des groupes auparavant. J'aime toujours la dimension collective de la musique, mais à un moment donné, j'ai ressenti le besoin d'une relation plus directe avec le son et mon intuition. Honnêtement, je n'aurais jamais imaginé que cette approche solo puisse toucher autant de personnes. Ce fut une immense surprise, et j'ai simplement continué dans cette voie. Travailler seule m'a permis de suivre mon instinct sans intermédiaire.

« Au départ, je jouais pour dialoguer avec mes propres démons, mais avec le temps, cette exploration s'est étendue aux aspects plus invisibles de l'existence, notamment grâce à la nature répétitive des boucles, qui peuvent induire des états de transe. »

De là, j'ai naturellement commencé à explorer plus profondément la dimension rituelle de la musique.

Quelles sont tes influences musicales, littéraires, etc. ?
Il y en a vraiment trop pour toutes les citer. Musicalement, j'écoute beaucoup de musique classique, de metal extrême, de psychédélisme, de krautrock, de musique expérimentale et électronique, de bandes originales de films et de musiques folkloriques de différentes cultures. J'adore la littérature russe et les mangas, et je suis profondément fascinée par l'anthropologie, les mythes, les symboles, les archétypes et le syncrétisme. Je m'intéresse à l'exploration de ce que l'on pourrait décrire comme une mémoire collective ancestrale. Et j'aime aussi beaucoup l'entomologie !

D’où vient cet intérêt pour les énergies spirituelles, mystiques et tribales ?
Je crois que cela découle de la quête de quelque chose de primordial et d'universel. Je m'intéresse à ce qui perdure à travers les siècles et les cultures : le rythme, la voix, la résonance, la mémoire collective. Je perçois la spiritualité comme une recherche d'une connexion profonde avec des souvenirs invisibles, et je crois que la musique possède un pouvoir particulier pour éveiller ces souvenirs et nous reconnecter à eux.

Comment composes-tu ? Tu commences par la guitare, la voix, les loops ou par une impro ?
Ça dépend. En général, tout part de l'improvisation. Parfois, c'est une intuition vocale, parfois un motif de guitare ou une pulsation rythmique. J'enregistre beaucoup grâce aux boucles, et si je repère des passages qui dégagent une certaine énergie, je les développe.

De quoi es-tu la plus fière par rapport à l’album « Nagalite »?
Maintenant que l'album est sorti et qu'il a déjà connu une magnifique tournée en tête d'affiche, je peux dire que je suis fière de son authenticité. « Nagalite » est probablement l'une des œuvres les plus radicales et les plus intimes que j'aie jamais créées. Il est très différent de mes albums précédents. D'une certaine manière, il m'a laissé beaucoup plus vulnérable émotionnellement, et sa création n'a pas toujours été facile. C'est un album d'une grande intensité émotionnelle, et aussi le premier où j'ai vraiment osé explorer le domaine des mots et des paroles.

De qui es-tu entourée pour faire vivre ton projet ? (manager, communité manager, graphiste, etc.)
Bien que tous les choix et décisions artistiques restent très personnels et individuels, j'ai collaboré au fil des ans avec de nombreuses personnes, jusqu'à constituer progressivement l'équipe de confiance avec laquelle je travaille aujourd'hui. De Subsound Records , avec qui je collabore depuis près de dix ans et qui a sorti cinq de mes sept albums, au 16th Cellar Studio à Rome, devenu comme une seconde maison, en passant par toutes les personnes formidables qui m'accompagnent sur la route et rendent les tournées possibles. Je travaille également avec une agence de booking pour mes concerts. Nombreuses sont les personnes qui gravitent autour de ce projet, et je leur suis profondément reconnaissante.

Sur scène, tes concerts sont très physiques et immersifs. Que cherches-tu à provoquer chez le public pendant un live ?
Je ne cherche pas à « expliquer » quoi que ce soit sur scène, sauf parfois le fonctionnement de mon installation, quand l'occasion se présente (rire). J'essaie plutôt de créer un espace où chacun peut se sentir profondément présent et connecté, à soi-même et à l'énergie collective de la salle.

« Je m'intéresse à créer un lien émotionnel profond, et la musique fait le reste. Parfois, les gens pleurent, parfois ils entrent dans un état de transe grâce à la répétition des boucles, parfois ils renouent avec des parts d'eux-mêmes oubliées. »

Chaque fois que cela se produit, je suis profondément touchée, et je sens qu'il me reste encore beaucoup à apprendre sur la manière de canaliser ce genre d'expérience.

Y a-t-il une part d’improvisation dans tes performances ?
Toujours. Même lorsque les structures sont définies, l'atmosphère change chaque soir en fonction du lieu, du public et de mon propre état d'esprit. L'improvisation est également fondamentale pour gérer les boucles en temps réel. N'utilisant ni ordinateur ni pistes d'accompagnement préenregistrées, chaque performance est une tentative d'équilibrer et de maîtriser l'ensemble en direct, y compris la possibilité d'erreurs, qui font partie intégrante de l'expérience.

Dans un monde musical toujours plus rapide et numérique, ta musique invite plutôt à la lenteur et à l’introspection. Est-ce une forme de résistance artistique ?
Honnêtement, je n'y avais jamais pensé sous cet angle. Je crois que nous perdons peu à peu la capacité d'écouter véritablement et profondément. Nous vivons à l'ère du défilement incessant et du zapping, ce qui réduit inévitablement notre capacité d'attention. Le risque est que nous appliquions ce même mécanisme à tout ce qui nous entoure, et même à notre vie intérieure, souvent sans nous en rendre compte. Ne plus pouvoir écouter profondément peut avoir de graves conséquences à de nombreux niveaux de l'existence. Peut-être que le simple fait de retrouver un espace plus lent où nous pourrions réapprendre à respirer correctement serait déjà une révolution profonde.

Comment vis-tu l’intérêt grandissant du public, des médias, des organisateurs, etc. à ton égard ?
Avec une immense gratitude. Ces derniers temps, j'ai été profondément touchée par le nombre de personnes prêtes à parcourir des distances incroyables pour assister à l'un de mes concerts. Certains ont pris l'avion et sont rentrés chez eux le jour même pour être présents, d'autres ont traversé des pays entiers, et d'autres encore ont suivi plusieurs dates de la tournée. L'affection et le soutien que j'ai reçus, en particulier du public, me rappellent chaque jour pourquoi je fais de la musique.

Si quelqu’un te découvre pour la première fois en lisant cet interview, par quel morceau lui conseillerais-tu de commencer ?
Oh, c'est très difficile. Depuis 2007, j'ai sorti sept albums, tous très différents les uns des autres. Pour ceux qui s'intéressent à l'aspect plus rituel de ma musique, je recommanderais sans doute des titres de « MANA » comme « Mami Wata » ou « Ahi Tapu ». Pour ceux qui préfèrent le côté plus lourd et metal, peut-être des morceaux de « KAWAX » comme « Kowox » ou « Baptism of Fire ». Pour les auditeurs attirés par la dimension plus expérimentale ou axée sur la guitare, je suggérerais « 9 ». Et pour ceux qui préfèrent le côté plus émotionnel et ample de ma musique, je recommanderais sans doute l'intégralité de « Nagalite », car il représente une synthèse de tout mon parcours jusqu'à présent.

Y a-t-il des projets, collaborations ou explorations artistiques que tu aimerais développer dans le futur ?
J'ai récemment collaboré sur deux titres du nouvel album d'Igorrr

Igorrr

Clique pour voir la fiche du groupe

, une expérience formidable car j'adore ce groupe. J'espère retravailler avec Gautier à l'avenir, car ce fut une expérience incroyablement enrichissante et stimulante. J'ai également participé à la bande originale de « MörkBorg : Heresy Supreme », un jeu vidéo à venir, et cette expérience a été très motivante. J'aimerais donc explorer davantage l'univers des bandes originales. À terme, j'aimerais aussi développer le projet en y intégrant une dimension percussive plus marquée, et peut-être inclure des invités spéciaux ou des collaborations inédites.

Ton mot de la fin ?
Merci infiniment pour cet espace et pour tes questions pertinentes. Je suis ravie quand les gens perçoivent la musique non seulement comme un divertissement, mais aussi comme une expérience immersive et transformatrice.

Mon mot de la fin. Je suis carrément fan de ton univers et de ton travail. Ta voix est magistrale dans toutes ses nuances. T’écouter c’est partir dans un voyage immersif entre Game of Thrones et le Seigneur des anneaux, à la (re)découverte de son moi profond. Merci pour çal !

TU AS AIME ? PARTAGE !